Saary Eva

AZ UTOLSO NYAR

Rekkend héség. Torulkdzét tapasztok a kocsi ablakara, hogy kizarjam az
okvetetlenked® napsugarakat, de még igy is id6rdl idére meg kell allnunk valamely
Utszeéli barban lemosni az arcomat, kezemet, mert az djulas kdrnyékez.

Ez a faraszto kirandulas is hozzajarul valdszinlleg Joseph hirtelen bekodvetkezé
halaldhoz, bar 1988. augusztusi franciaorszagi turank soran éppen bamulatos
ellenalloképességével, akaraterejével ejt amulatba. Sosem panaszkodik, inkdbb az én
nyafogasaimat veszi élcelédéseivel célba.

Rokonlatogatas helyett, talan jobban tettik volna, ha otthon maradunk, és
pihentnk a luganadi strandon. De hiszen, soha nem volt még édesanyja sirjanal, és
occse csaladjaval sem talalkozott évek ota! Azzal probaltam érvelni, hogy "jovére majd"
hivosebb tajat kerestink, nem sejtve, hogy az a "Jové" nem létezik.

*

Luganotol Genovaig s aztan vegig a francia Riviéran tébolyitd a forgalom.

Megallunk Antibes kdzelében furédni a tengerben, de kellemetlen, kbves partot

taldlunk. Mezitldb jarni se lehet a forr6 kavicsokon, a viz pedig igazi
baktériumtenyészet: ember ember hatan, fejink folétt pedig motorcsénakkal magasba
lenditett sarkanyrepuldk.

Ebédre sikerll ugyan egy arnyas kisvendéglébe betérniink, de ott is all a leveg6,
kokadoznak a poros levelek.

Az étel, a bor kiting, s vasarolunk egy képeslapot is, amit hirtelen tAmadt 6tlettel,
sajat magunknak cimzink meg. A datum kilénos: 1988. 8. 8. Erre kertl Joseph utolso
alairasa.

Este Arles, Provence févarosa, mely 6korbol szarmazéd romkertjérél, kozépkori
kolostorairdl, fesztivaljairdl hires.

Hotelt nem kénnyl talalnunk. Holtfaradtan botladozunk egyik helyrél a masikra,
mig a varos hataraban sikerll egy "Rodin" névre keresztelt, frissen épdlt, csinos motelra
lelndink.

- Van uszodank! - mondja mindjart a portaskisasszony, ahogy elnyiitt, izzadt
klsénkre pillant, s valoban, még vacsora el6tt belevetjik magunkat a langyos, poshadt,
csoppet sem udit6 vizbe.

- Milyen j6 lenne egy napig itt maradni, s elhajézni Camargba, a fekete bikakkal,
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vadlovakkal, vizi madarakkal teli hires mocsarvidékre! - gondolom, de mint mindig, most
is sUrget az idé.
Nagy dolog mar az is, hogy este killhetiink a fényarban Usz6 aréna kozelébe,
gesztenyével toltott palacsintat enni.
*
- Legaldbb Fontevieille-be ugorjunk be! - er6sk6éddém masnap reggel. - Nézzik

meg Alphonse Daudet legendas malmat!

Igazi falusi 6svény, vidéki kérnyezet. A mistral oriasra nétt napraforgdk orcajat
legyezgeti. Csupa izz0, sérga ragyogas a vildg. Nem gy6zzik Kkattogtatni a
fényképezbgépet. Minden gomolygd, hullamzd, mint Van Gogh képein.

A malomtdl, mely kopéar dolomitfennsik tetejét foglalja el, messze latni a tengeri
fenydkkel, olajfakkal ékes, lankas tajon. Mar a hozza vezet6, arnyas, szellés Ut elején
betdlt mindent a tlicsbkzene. Csak kés6bb dertl ki, hogy nem a kiégett f(ibél, de
hangszorékbol arad. Ez a felfedezés sem képes azonban elrontani a hely kilonds
hangulatat.

Recseg6 gradicsokon kapaszkodunk fol a malom belsejébe. Kébaglyok Ulnek a
gerendakon (az igaziakat elriasztotta a nagy forgalom), s kérben a hires, fontos szelek
nevei: bora, tramontan, mistral... A vitorlak azonban mar nem forognak, a kévek nem
6roélnek semmit.

Lent pusztan annyi hely van, ahol egy &gy, icipici asztalka és szék elfér. Ide
menekilt a vildg zaja el6l, itt irta szeretettel, emberséggel, izekkel, illatokkal teli
"leveleit" Daudet.

A malom oldaldhoz ragasztott Kis Muzeumban, a sargul6 fényképek arnyékaban,
korpecséttel ellatott konyveket, mézet és levendulat arulnak.

*

F4jo szivvel hagyjuk el ezt a kis paradicsomot, hogy Ujra nekivagjunk a héseégtél

szikrazo utnak.

Kovetkez6 allomasunk Vasarely-Vasarhelyi Viktor Aix-en-Provence-i kastélya.

Fémesen csillogd, hatalmas fekete és fehér korokkel diszitett falfellleteit az
autdsztradardl is latni. Bent az Op-art leny(igdzé gobelinjei, s a bemutat6 vitrinekben
automatikusan egymast valtogatd kepek.

- Pogany templom. - éllapitom meg magamban, s megszall valami kilénos
ahitat. A mlivészetnek ez a fajtaja, a maga monumentalis szigorusagaval az egyiptomi

vallas mindent athaté miszticizmuséat idézi.
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(Erdekes dolog, hogy a modern magyar miivészek nagy része a konstruktivista
irAnyzathoz vonzadik: rend, tisztasag, élesen lehatarolt, erés szinek. Legtdbbjiktél tavol
all a szlrrealizmus homalyos kuszasaga. Ez vajon évszazadok alatt kialakult, atérokitett
(?) gondolat- és érzésvilagunkkal, a népmiivészet hatdsaval figg 6ssze? Az izlés tartja
magat legmakacsabbul nemzedékrél nemzedékre!)

*

Furcsa érzés az elvont alkotasok szentélyébdl a kozépkor vaskos falai, bastyai
k6zé cséppenni!

A Pireneusok iranyaba haladva, mar messzir6l folkéklik a "bevehetetlen var":
Carcassonne. Mint egy délibdb! R6zsaszin felhd ringatja hatan a csillogd "ezer tornyot".

Nem is var ez, hanem megerésitett varos, ahova veszély idején a kdrnyezé
falvak egész lakossaga be tudott menekulni. Aztan folhaztak csikorgo lancaival a hidat,
bezartak a kaput, vizzel arasztottak el az arkot, majd - ha nagyon szorult a kapca - forrd
szurkot zuditottak az ostromlék nyakdba, akarcsak Egerben. (Legfdliebb a
kiéheztetéstdl kellett tartani!)

Ma szallodak, vendéglék sokasodnak a l8rések, kimustralt agyuk, halomba rakott
kégolydbisok kdzelében, s tarka turistahad hullamzik a szik utcdk emléktargyarus bodeéi
elétt.

Cascassonne teljes épségben megmaradt. Nyaron, a varkertben szinhazi
fesztival eleveniti fol a "dalias id6ket".

*
A meleg valtozatlanul tart, de a Pireneusok magaslatai némi enyhulést adnak.

Noha rokonlatogatas utunk célja (a kedves, hegyi varoskaban, Oloron St. Marie-

ban), marad idénk kirandulasokra is.

Elkocsizunk a 40 kilométerre lévé vilaghirl kegyhelyre, Lourdes-ba, a Somport s
Pourtalés hagdkra, sét a baszkok szines csdnakokkal teli halaszkikétéjebe, St. Jean-de-
Luz-be is.

Nem tudjuk, nem sejtjuk, hogy ez utolsé k6zds utazasunk, s hogy azt a filmet,
melyre férjem a béarsony lankdkon, a spanyol hatar kdzelében legelészé birkanyajat
veszi fol, a castagnolai temetében én fogom befejezni.

Az utolso kép a hatarallomas kapolnajat diszit6, haragos felh6k folé magasodo,

fehér marvanykereszt, a hit, a remény, a feltamadas jelképe.
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