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Újabb földrengés
Christchurch-ben.

Percek alatt világgá 
röppen a hír: ezúttal 
halálos áldozatok is 
vannak. A belváros 
romokban hever. 

Paulay professzor szavai jutnak 
eszembe: nem erôs épületeket kell 
építeni – mert egy földrengés mindig 
lehet erôsebb, mint amire számítunk 
– hanem rugalmasakat, melyek kilen-
genek, de talpon maradnak. Paulay 
Tamás professzor – a sors iróniája – 
éppen itt, a Christchurch-i Canterbury 
egyetemen kísérletezte és dolgozta ki 
azt a standardot, mely a nyolcvanas 
évek óta a szerkezetek földrengésálló-
ságára vonatkozó nemzeti és nemzet-
közi szabványok elôírásainak (pl. 
Eurocode 8: MSZ EN 1998) alapját ké-
pezi. A 2003-ban róla készült doku-
mentumfilmben elmondta nekünk: a 
téglából és malterbôl épített szerke-
zetek földrengészónában koporsók. 
Ugyancsak bírálta a betonépületeket, 
amik esetében a függôleges és víz-
szintes elemek csatlakozáspontjait 
nem megfelelôen oldják meg. Elôt-
tem van, ahogyan kopogtatja a kísér-
leti makett sarkait, és mutatja: ezek a 
gyenge pontok, ezért zuhannak egy-
másra az emeletek, temetik maguk 
alá az embereket.

A Christchurch-i városkép most 
mintha szemléltetô anyagnak készült 
volna a professzor úr által elmondot-
takhoz. Paulay Tamás azt is hangsú-
lyozta: Christchurchben és a hozzá 
hasonló földrengésveszélyes helyeken 
kétszintesnél magasabb épületeket 
nem lenne szabad építeni. 

A professzor 2009 óta nincs közöt-
tünk, nem kellett végignéznie szere-
tett városa pusztulását. De ott van 
másik 350 ezer Christchurch-i, köztük 
néhány száz magyar, akik számára az 
élet február 22-én gyökeresen meg-
változott.

Nem könnyû velük kapcsolatba lép-
ni, a telefon minduntalan foglaltat 
jelez. Végre azonban sikerül elérnem 
régi kedves barátaimat, a Dombay 
családot. Tôlük azonnal megtudom: 
magyarok nincsenek a halálos áldo-
zatok között! Vannak, akiknek a háza 
összedôlt, sokan a megélhetésüket 
vesztették el, de élnek!

Dombay Iván és Helga a Christ-
church-i repülôtér táskaüzletének tu-
lajdonosai, úgymond a frontvonalban 
élték meg a történteket. Dombay 
Helga drámai beszámolója bepillan-
tást ad egy család életébe e rendkí-
vüli megpróbáltatás közepette.

Töredékek a törésvonalról
Az emberi lélek védekezô-mecha-

nizmusa:  töröl, hogy kibírjuk. Néhány 
hónap, vagy csak néhány nap és az 
emlékezet kiirt annyit, hogy a mara-
dékot elviseljük. De megmaradnak a 

töredékek, és a kulcsszó ugyanazokat 
a képsorokat villantja fel egy életen 
át.

Földrengés
Szeptemberi hajnali félsötétben... 
Rándul az ágy kivetôdöm belôle...
Egyetlen gondolat: a GYEREK a má-

sik hálószobában, ... és minden be-
lénknevelt rutin ellenére befelé roha-
nok. Nem egész egy perc ... egy örök-
kévalóság. Kuporgunk az asztal alatt. 
A rádió a közeli szekrénykén, férjem 
odanyúl és az elsô hír mindent meg-
változtat mindörökre.

Enyhülnek az utórengések, világos-
ság. Ösztönösen az elsô tekintet a 
kredenc tetejére. Édesanyám egyen-
ként nekem gyüjtögetett korondi ke-
rámiái katonásan sorakoznak egymás 
mellett. A kredencajtók nyitva liszt-
só-cukor halomban a földön, törött 
lekváros üvegek szerteszét... és a 
halom tetején békésen és sértetlenül 
ül a székely kisbögre.

Leltározunk: tévé, könyvespolc misz-
likben, a garázsban az autó a táro-
lópolcok alá temetve. Kétségbeesett 
telefonálás, gyerekek, unokák, bará-
tok élnek.  Szól a rádió, nincs halott. 
Mechanikusan megyünk végig a ruti-
non: benzin a kocsiban, kocsi a ház 
elôtt, benne a „menekülôcsomag”,  
ellenôrzés, hogy mindenki tudja mit 
csinál és hova megy HA...

 Élet a szakadék szélén... de mi és a 
kisbögre megmaradtunk.

Február
Nyárvégi délidô. Férjem a dolgozó-

szobában gyûri a computert, a lá-
nyom iskolában, én az ebédlôasztalon 
kiteregetett táblázatok rejtélyeit pró-

bálom egy új alkalmazott fejébe töl-
teni.

És akkor jön... nincs jelzés... nem 
közeledik... alattunk robban lentrôl 
felfelé.

Magyarul vagyok rémült… de ango-
lul jön belôlem az egyetlen szó: OUT!

Durván megragadom tanítványom 
vállát és kilököm a közeli bejárati 
ajtón, közben teljes erôbôl akarom, 
hogy a férjem utólérjen a folyosó 
végérôl.

A szemünk elôtt táncol a ház.
Nincsenek telefonvonalak, de vala-

mi különös csoda folytán megszólal a 
mobilom. „Mama gyere értem.” Éle-
tem leghosszabb útja, elôttem mögöt-
tem hosszú autósor, apák, anyák ... 
mindenki ugyanúgy ... rohanna.

A sportpályán gyerektömeg, több 
mint 2000 alig-serdült arc. Mind 
másképp kezeli a helyzetet. Meredt 
csodálkozás, mû hányavetiség, egy 
langaléta fiú zavart arccal ölel magá-
hoz egy parányi zokogó lányt. Lá-
nyom rémítôen fegyelmezett. A ba-
rátnôje édesanyja éjszakai ápolónô, 
otthon aludt és nem veszi fel a tele-
font, vigyük ôt haza. Újabb autókígyó, 

a barátnô háza áll. Hazafelé kis mel-
lékutcák, a csatornákon kígyózik fel a 
sáros talajvíz. Papanui Road, a ká-
polna tornya leesett, a mázsás posta-
láda kitépve fekszik, a sarkon az öreg 
néni kicsi gyöngyös boltjában az áll-
ványok feldöntve. Szürreális képek ... 
kóstoló a valóságból.

Hazaérünk, férjem sorolja a híre-
ket. A város romokban ... az utcák 
tele voltak emberekkel. Mûködik a 
tévé ... milyen kicsi ami velünk tör-
tént ahhoz a pokolhoz képest, amit ott 
látunk! Most már tudom, hogy a ke-
vés szerencsések közé tartozom, van 
áram és internet. Egy mondat a világ-
nak: élünk! Lányom ül a kanapén a 
kezében kattog a mobil billentyûzet. 
Barát, tanár, táncosok a csoportjából 
... él, él, él!!! Üzenet a semmibe, 
nekünk van fedelünk, vízünk ára-
munk, aki bajban van, nyitva a ház.  
Életemben elôször szeretem a mobil 
textet és a face-bookot. 

Telefon egy alkamazottól, a repülô-
teret kiürítették, nem volt ideje fel-
kapni a táskáját, de lerántotta a rá-
csot. Reméli a biztonságiak bezárják. 
Mindene ott maradt, kocsikulcs nél-
kül hazáig gyalogolt ... de megtette 
amit lehetett a közös kenyerünkért.

Négy nap ... mások töredékei keve-
rednek a mieinkkel.

A barát akinél nincs víz villámgyor-
san zuhanyozik nálunk, hogy másnak 
is maradjon.

A barátnô aki textben közli, hogy 
szeptemberben megsérült otthona 
porrá vált, két serdülô fiúval elindul-
nak ... valahová.

A wellingtoni barátnô: ha ti nem 
tudtok jönni, küldj valakit akinek kell 
egy pár nap pihenés.

A székely lelkész lánya, akitôl csak 
pár méterre omlott össze a kated-
rális.

A baráti kör Lyttelton-i gyülekezô-
helye a csodálatos mûemlék villa tele 
európai antikvitásokkal összeomlott. 
A házigazda a garázs padlásán húzó-
dik meg.

Repülôtér
Dolgozni kellene. Minden tele mene-

külôkkel. Az üzlet fölött csôtörés. A 
pult, a kassza, az iratok úsznak a 
barna lében. „Szerencsére” csak egy 
rozsdás vízcsô volt. Rohamban siká-
lás, a rácson kívül ezrek. Végre kinyi-
tunk.

Fiatal anya, kezében bevásárló szaty-
rok, gyorsan kell egy olcsó sporttás-
ka.

Szállodákból egy szál ruhában eva-
kuált túristák.

Embertömeg jegyekre vár, meg-
könynyebbülés, hogy van csomag-
megôrzés.

Fiatalok pénz nélkül, nylonzsákba 
söpörjük a kis motyót, így már úti 
csomag.

 Mint egy rossz film, cseppnyi sors-
töredékek, nem érek rá gondolkodni... 
jobb is.

A büfékben nincs étel, kávé még 
van. Valaki sorbaáll, én is kaptam.

Szatyorban viszem haza a koszos 
létôl csöpögô dossziékat, holnapra 
tiszta nyomtatványok kellenek.

Otthon férjem vár a beszámolóval: 
összeomlott, bezárt, nem mûködik, 
elintézte, megtalálta. Keres, intéz, 
organizál, mûködik az ostrom alatt 
második természetté vált drill.

Mi lesz velünk? Túlélés? megélhe-
tés?

A gyerek már merev a bezártságtól 
és a tehetetlenségtôl. Kicsi ember a 

Józsa Erika Életjel a rombadôlt városból
nagy viharban. Mama, holnap veled 
jövök. E-mailek, telefonok. Megtanul-
tam kinek vagyunk fontosak ... és azt 
is kinek nem.

Másnap. Ugyanolyan arcok, ugyan-
olyan sorsok, másik tömeg. A 15 éves 
kislány transzformálódik. Egy felnôtt 

dolgozik mellettem, átveszi a kölcsön 
kasszát, beprogramozza az Eftpos gé-
pet, pénzt kezel, nyugtat, mosolyog. 
Keresetlen szavakkal tolja le a terem 
végén üldögélô mamát, akinek alig 
három éves porontya az üzlet köze-
pén köt ki.

Estére elszakad a cérna. Lepereg a 
mosoly. A táncosközösség összefogott, 
meghívás Blenheimbôl, gyere pihenj. 
Nincs repülôjegy … még nekem sem, 
minden busz tele. Facebook üzenet: 
próbáld meg ezt a kis shuttle szer-
viszt. Csoda. Egy jegy reggelre. Éj-
szakai pakolás.

A buszmegállóban a felismerés … a 
szülei itt maradnak. Bátor képpel 
integetünk, a kiscsirke kirepült.

Sporttáska
Christchurchben földrengés, 6.3-as, 

halottak, tragédia … és az én legna-
gyobb gondom a sporttáska. Nem is 
egy, de legalább 100. Hihetetlen ugye?

Exodus a repülôtéren, emberek alig 
valamivel, nylon szatyrokba gyömö-
szölt segély váltás ruhával. Napok óta 
vadul dolgozunk a kis táskaüzletben, 
csütörtökre minden, ami olcsó, elfo-
gyott. Ami áru maradt méregdrága, 
ajánlani szégyenlem, leárazni nem 
tudom, hétfôn bért kell fizetni.

Marad a telefon. A legolcsóbb táska 
szállítóját hívom. Fiatal nôi hang, 
nem egyszer beszéltünk korábban. 
„Én vagyok a Christchurch-i boltból. 
Megállok . csend. Mire is várok? Sem 
a nevem sem a tény, hogy innen 
beszélek, nem mozdít benne semmit. 

–„How can I help you?” – jön a kissé 
türelmetlen válasz. Elmagyarázom, 
mit akarok és miért. Elfogyott, nincs 
és nem is lesz. Villámgyorsan fejezi 
be a „kínos” beszélgetést.

Következô telefon, nagy és népszerû 
céghez. Én vagyok talán a legkisebb 

vevôjük. Az igazgató személyesen 
rohan a raktárba, mindjárt visszahív. 
Mindent összeszedtünk, adjuk olcsób-
ban ... de baj van ... az összes nem 
életmentô árut szállító kurírt betil-
tották. Félretettük neked, ha lesz újra 
szállítás indítjuk ... ha még kell. Tart-
satok ki.

Bezárt Christchurch-i cég félnyug-
díjas igazgatója, a mobil száma a 
telefonomon. Éltek? Mi is. A garázsa 
tele van áruval. Hozná... csak a tetejé-
rôl ... az alsó kartonokat már elérte a 
sár. Egy baj van … csak. Egy félig 
megrongálódott házban vár Sumner-
ben és a híd összeomlott,  a dombokon 
át sem tud kijutni, a Lytteltoni alag-
utat lezárták.

Telefon vasárnap reggel: „az 
alagút megnyilt, bepakolok 
amit tudok és jövök. Hozzátok 
elhozom, de a repülôtér már 
túl messze van. Sietnem kell 
mert valaki ígért gerendákat 
a mennyezetem alá, és talán 
leszedi a kéményt.”  „Gyere 
van víz, zuhany.“

A kocsi tele táskákkal, szám-
la nincs, egy cetlin árak. Szá-
mold meg és … majd… Te 
úgyis kifizeted. Ülök a ko-
csiban, diadalittas araszolás a 
repülôtérre. Fölöttem zúg a 
helikopter. Gyûlölöm, mert ez 
is rezeg.

A gyerek biztonságban (!?) 
talán ma továbbjuttatjuk a ke-
resztapjához Taurangába.

Este vacsoravendégek. Kon-
dérkaja, desszertnek zuhany.

Telefon Sydneybôl: Éltek? 
Aggódunk. Hosszú beszélge-
tés. „Kimerültek vagyunk, fo-

galmazni is nehéz.” „Nem baj írd le 
ahogy nekem mondtad.”

Éjszaka a kompjuter elôtt. Peregnek 
a töredékek.

Tények
 6.3 földrengés Christchurchben. 

145 halott (eddig) több mint 200 
eltûnt. A város 1/3-a romokban. Dôl a 
szenny, tömegeknek nincs vize és 
akinek van az fertôzött.

Utórengések százai. A város szíve 
lezárva, ami azon belül történik, ne-
künk is csak tévéhír. 350 ezer ember 
éli meg a külön-külön és közös töre-
dékeket.

Soha többet semmi nem lesz ugyan-
olyan ... de mi és a kisbögre megma-
radtunk.

 Dombay Helga, Christchurch


